首尔的夏夜总带着潮湿的黏稠感，像是被汗水浸透的电竞椅皮面，LCK第三赛段决胜局的第五盘，GEN与KT的比分牌定格在2:2，场馆里成千上万双眼睛，连同屏幕前无数颗悬着的心,都被吸进那个即将决定命运的英雄选择界面。
没有退路，没有下一场，所有的战术板、录像分析、赛前狠话，都在这最后的Bo1里被压缩成一股纯粹的张力，GEN的选手席上，Chovy的眼神依旧平静，但手指在键盘上无意识地敲击的频率，出卖了那点不易察觉的紧绷；而KT这边，教练组最后拍了一下Peanut的肩，说了一句只有他们两人听见的话，Peanut点了点头,没有笑。
他太熟悉这种时刻了，七年职业生涯，他见过无数条通往胜利的窄路，也在悬崖边跌落过太多次，但他从未像此刻一样，感觉到自己握着的鼠标里,藏着整支队伍的呼吸。
BP环节，双方教练的博弈像一盘没有硝烟的国际象棋，GEN拿到了他们信赖的后期双核，KT则选出了一套中期强势、依赖节奏压制的阵容，解说台上有人低语：“如果KT二十五分钟前建立不了优势，这局就悬了。” 弹幕里刷过一片“Peanut的盲僧该醒了”。
比赛开始，前十五分钟，GEN的防线布置得滴水不漏，KT的几波试探进攻都被稳稳化解，Peanut的佛耶戈在野区里如幽灵般游荡，一次次将视野铺开，又在对方打野Canyon逼近时无声退去，观众开始焦躁，有人说“KT怂了”，有人说“GEN要拖到后期了”。
转折点出现在第十八分钟，小龙坑前，GEN提前站住了位置，准备按计划收下第三条小龙，彻底巩固他们的运营节奏，就在那一刻，画面右下角，Peanut的佛耶戈从龙坑上方的草丛里探出半个身形，他没有直接硬拼，而是先放了一个假眼，—几乎是同时——他动了。
没有蓄力，没有迟疑，甚至没有预兆，佛耶戈以一个近乎非人类的弧线，从龙坑外的墙壁上闪了下来，直插GEN阵型的正中央，那个位置，恰好是Chovy和辅助之间最薄弱的缝隙，下一秒，他的大招精准命中,将GEN的双C之一凌空砸起。
“哦哦哦哦——！！”
解说员的嗓子劈开了，场馆爆发出巨大的轰鸣，GEN的阵型瞬间被撕裂，慌乱中的技能交换让他们的后排暴露在KT射手的火力下，Peanut没有停下，他在混乱中又补了一个Q，将残血的打野Canyon收割，随后拉起一个幽灵，转身撞向企图撤退的Chovy——那一撞，像一记重锤,砸在了GEN最后的希望上。
ACE。
KT果断反打，拿下小龙，又顺势推掉中路二塔，比分从1:0的僵局瞬间变成2000经济差，GEN试图在接下来的几分钟里稳住心神，但Peanut像一块甩不掉的阴影，每次开团前都出现在他们视野的最边缘,不断撩拨着那根已经绷到极限的神经。
第三十秒，最后一波团战，GEN在自家红区野区做最后挣扎，Canyon拼死抢下大龙，但Peanut的佛耶戈从侧面切入——这回，他不再有任何保留，他连招一气呵成，在混战中再次精准锁定Chovy，将其秒杀于阵前，Canyon倒下的瞬间,GEN的五个头像全部灰暗。
KT顺势一波推平基地，水晶炸裂的那一刻，镜头切到Peanut的脸上——他没有大笑，没有怒吼，只是摘下耳机，闭上眼睛，深深呼了一口气，然后他站起来，走向对面,和Canyon碰了碰拳。
赛后采访里，Peanut被问到那个决胜局的关键开团，他想了很久，说：“其实那一刻我没有想太多，我脑子里只有一个念头——如果不冲，就永远没有机会了。”
台下，KT的教练组在角落里红着眼眶，GEN的选手席上，Chovy低着头，沉默地反复擦着键盘，那一晚过后，LCK的排名榜单不再一样，而Peanut那个被反复播放的进场瞬间，被冠上了“一锤定音”的名号。
但只有他知道，那不是一个漂亮的操作，那是一次赌上所有信赖的冲锋——在万籁俱寂的决胜局里，他选择相信队友、相信自己、相信那一点并不完美的光明。
那正是LCK旧王座上的最后一道裂痕,也是全新王朝的第一声啼哭。